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Textstellen, die zur besseren Verständlichkeit, verändert wurden, sind nicht immer als solche 
gekennzeichnet.

Interview Teil I: Ich verliere jeden Tag von Neuem das Weltvertrauen...

O: 
Wir sprechen heute also mit Jean Améry. Bevor wir direkt ins Gespräch einsteigen, möchte ich Sie,
Herr Améry,  denjenigen Zuhörerinnen und Zuhörern kurz vorstellen,  die  Sie nicht  kennen oder
wenig über Ihr Leben und Wirken wissen. Sie wurden am 31. Oktober 1912 als Hans Maier in Wien
geboren. Nach der Annexion Österreichs durch das Deutsche Reich emigrieren Sie 1938 gemeinsam
mit Ihrer Frau nach Belgien, wo Sie sich einer Widerstandsgruppe gegen den Nationalsozialismus
anschließen. Sie werden 1940 als sogenannter feindlicher Ausländer verhaftet, Ihnen gelingt jedoch
zunächst  die Flucht.  1943 werden Sie in Brüssel  als  Mitglied der  belgischen Résistance erneut
verhaftet, gefoltert und nach Auschwitz deportiert. Sie überleben die Lager Auschwitz, Buchenwald
und Bergen-Belsen, wo Sie 1945 von der britischen Armee befreit werden. 
Als Sie 1945 nach Brüssel zurückkehren, müssen Sie feststellen, dass Ihre Frau zwei Jahre zuvor an
Herzversagen  gestorben  ist.  In  der  Folge  arbeiten  Sie  als  Schriftsteller,  Publizist  und  freier
Radiojournalist  für  diverse  europäische  Verlage  und  Sender,  lehnen  es  jedoch  strikt  ab,  in
Deutschland zu veröffentlichen. In dieser Zeit legen Sie auch endgültig Ihren deutschsprachigen
Namen ab und wählen für  sich  den Namen Jean Améry den  Sie  bereits  zuvor  als  Pseudonym
benutzt hatten. Unter dem Eindruck der Auschwitz-Prozesse veröffentlichen Sie dann erstmals nach
1945 wieder in Deutschland. 
1966  erscheint  unter  dem  Titel  „Jenseits  von  Schuld  und  Sühne.  Bewältigungsversuche  eines
Überwältigten“ eines Ihrer bis heute bekanntesten Werke. Es folgen produktive Jahre als Autor,
bevor Sie 1976 mit dem Buch „Diskurs über den Freitod“ ein weithin kontrovers diskutiertes Werk
vorlegen. Auf einer Lesereise begehen Sie 1978 in Salzburg Suizid.
Soweit sei ganz kursorisch ihr Leben geschildert. Herr Améry, eigentlich ist es ein biographischer
Zufall, dass Sie in Wien geboren wurden, denn Ihre Familie stammt aus dem westösterreichischen
Vorarlberg. Ihr Vater, ein nicht praktizierender und assimilierter Jude, war Kaufmann, Ihre Mutter
Hausfrau und gläubige Katholikin, Sie wurden katholisch und national erzogen.

A: 
Ich  höre  meine  Mutter  Jesus,  Maria  und Josef  anrufen,  wenn kleines  häusliches  Unglück  sich
ereignete [...].  Das Bild des Vaters zeigte mir (auch) keinen bärtigen jüdischen Weisen, sondern
einen Tiroler Kaiserjäger in der Uniform des ersten Weltkriegs.“ (ZU 131)



O: 
Ihr Vater fällt dann als österreichischer Soldat im ersten Weltkrieg. Ihre Mutter zieht mit der Familie
zunächst  nach  Bad  Ischl,  dann  1930  nach  Wien,  wo  Sie  selbst  eine  Lehre  als  Buchhändler
abschließen. Später studieren Sie an der Wiener Volkshochschule und werden dort 1935 auch Leiter
der angeschlossenen Buchhandlung. In dieses Jahr, 1935, fällt auch ein Ereignis, welches Sie in
verschiedenen  Texten  als  starken  biographischen  Einschnitt  bezeichnen:  die  Verkündung  der
sogenannten Nürnberger Gesetze im Deutschen Reich. Antisemitische Übergriffe hatten Sie auch
vor 1935 erlebt, was jedoch war das Besondere an diesem Ereignis?

A: 
Ich (saß) 1935 in einem Wiener Café über einer Zeitung [...] und (studierte) die eben drüben in
Deutschland erlassenen Nürnberger Gesetze [...]. Ich brauchte sie nur zu überfliegen und konnte
schon  gewahr  werden,  dass  sie  auf  mich  zutrafen.  Die  Gesellschaft,  sinnfällig  im
nationalsozialistischen deutschen Staat, den durchaus die Welt als legitimen Vertreter des deutschen
Volkes anerkannte, hatte mich soeben in aller Form und mit aller Deutlichkeit zum Juden gemacht
[...]. Ich war, als ich die Nürnberger Gesetze gelesen hatte, nicht jüdischer als eine halbe Stunde
zuvor.  Meine  Gesichtszüge  waren  nicht  mediterran-semitischer  geworden,  mein
Assoziationsbereich nicht plötzlich durch Zauberkraft aufgefüllt mit hebräischen Referenzen, der
Weihnachtsbaum hatte sich nicht magisch verwandelt in den siebenarmigen Leuchter. Wenn das von
der Gesellschaft über mich verhängte Urteil einen greifbaren Sinn hatte, konnte es nur bedeuten, ich
sei fürderhin dem Tode ausgesetzt. (ZU 133f.)

O: 
Sie meinen, die Vernichtung war bereits in den Nürnberger Gesetzen 1935 angelegt und ersichtlich?
Demnach wäre ja die von so vielen Deutschen nach 1945 gebrauchte Rechtfertigung, man habe sich
das alles gar nicht vorstellen können, als Schutzbehauptung und Schuldabwehr entlarvt?

A: 
Ich glaube nicht, dass ich unstatthafterweise Auschwitz und die Endlösung rückprojiziere, wenn ich
heute diese Überlegungen anstelle. Vielmehr bin ich gewiss, dass ich in der Tat in diesem Jahr, in
diesem  Augenblick  der  Gesetzeslektüre  die  Todesdrohung,  richtiger:  das  Todesurteil  schon
vernahm, und dazu gehörte ja  auch keine besondere Geschichtsempfindlichkeit.  Hatte  ich denn
nicht  schon  hundertmal  [...]  den  Erwachensaufruf  Deutschlands  [...]  vernommen  [...]  „Juda
verrecke“?! (ZU 134)

O: 
Wie haben Sie emotional auf dieses Todesurteil reagiert, und wie hat es Ihren Alltag verändert? Sie
haben ja immerhin noch drei Jahre in Österreich gelebt, bis zur Annexion durch das Deutsche Reich
1938.  Im  Österreich  der  1930er  Jahre  also,  das  in  der  heutigen  geschichtswissenschaftlichen
Literatur gern als antisemitischer Klerikal-Faschismus beschrieben wird.

A: 
Jude  sein,  das  hieß  für  mich  von  diesem  Anfang  an,  ein  Toter  auf  Urlaub  zu  sein,  ein  zu
Ermordender, der nur durch Zufall noch nicht dort war, wohin er rechtens gehörte, und dabei ist es
in vielen Varianten, in manchen Intensitätsgraden bis heute geblieben. In der Todesdrohung, die ich
zum ersten Mal in voller Deutlichkeit beim Lesen der Nürnberger Gesetze verspürte, lag auch das,
was man gemeinhin die methodische „Entwürdigung“ der Juden durch die Nazis nennt. Anders
formuliert:  der  Würdeentzug  drückte  die  Morddrohung  aus.  [...]  Unser  einziges  Recht,  unsere
einzige Pflicht war, uns selber aus der Welt zu schaffen. (ZU 136)

O: 
Unter dem Eindruck der Nürnberger Gesetze heiraten sie 1937 Regine Berger-Baumgarten, die aus



einer orthodoxen-jüdischen Familie stammt. Als das Deutsche Reich 1938 Österreich annektiert,
entschließen Sie sich gemeinsam mit ihrer Frau zur Emigration, nachdem Sie zuvor das Angebot
abgelehnt haben, man könne ihnen einen Ariernachweis besorgen, wenn Sie sich von ihrer Frau
trennen  würden.  Sie  emigrieren  nach  Belgien,  wo  sie  sich  bald  einer  Widerstandsgruppe
anschließen. Als Angehöriger des Widerstandes werden Sie schließlich auch verhaftet.

A: 
Ich wurde 1943 von der Gestapo verhaftet. Flugzettel-Affäre. Die Gruppe, der ich angehörte, eine
kleine deutschsprachige Organisation innerhalb der belgischen Widerstandsbewegung, bemühte sich
um antinazistische Propaganda unter den Angehörigen der deutschen Besatzungsmacht. Wir stellten
ziemlich primitives Agitationsmaterial her, von dem wir uns einbildeten, es könne die deutschen
Soldaten vom grausamen Wahnwitz Hitlers und seines Krieges überzeugen. Heute weiß ich, [...]
dass wir unser dürftiges Wort an taube Ohren richteten. Ich habe manchen Grund zur Annahme,
dass die feldgrauen Soldaten, die unsere vervielfältigten Schriften vor ihren Kasernen fanden, sie
stracks und hackenklappend ihren Vorgesetzten weitergaben. (TO 50)

O: 
Sie waren nach der Verhaftung knapp zwei Monate im berüchtigten SS-Gefängnis im belgischen
Breendonk interniert. Dort wurden sie wiederholt gefoltert. Sie haben über diese Zeit einen Essay
mit dem Titel „Die Tortur“ verfasst, in dem Sie versuchen zu beschreiben, welche Auswirkungen
die Folter auf den Gefolterten hat. In diesem Text sprechen Sie auch über das, was Sie den Verlust
des Weltvertrauens, also des Vertrauens in die Welt, nennen. Was meinen Sie damit?

A: 
Wer der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der Welt. Die Schmach der Vernichtung
lässt  sich nicht  austilgen.  Das zum Teil  schon mit  dem ersten Schlag,  in  vollem Umfang aber
schließlich  in  der  Tortur  eingestürzte  Weltvertrauen  wird  nicht  wiedergewonnen.  Dass  der
Mitmensch als Gegenmensch erfahren wurde, bleibt als gestauter Schrecken im Gefolterten liegen.
(TO 73)

O: 
Den Mitmenschen als Gegenmenschen erleben zu müssen, ist  eine Erfahrung, die Sie auch aus
Auschwitz berichten. So schildern Sie zum Beispiel ein Erlebnis aus dem Januar 1944, das ich als
besonders eindrücklich empfunden habe.  Ein Erlebnis,  das für Sie –  mit  Ihren eigenen Worten
gesprochen – Beweis für die erstaunliche Tatsache ist,  dass es menschliche Geschöpfe gibt,  die
keinerlei menschliche Regung kennen.

A: 
Nach Ankunft eines Transportes von einigen hundert Juden, Männern, Frauen und Kindern, werden
diese auf die gewohnte Weise durch SS-Leute nach Gruppen eingeteilt. Man trennt zunächst die
arbeitsfähigen Männer von Frauen, Kindern und Greisen und löst  schließlich auch diese zweite
Gruppe auf, indem man den Müttern die Kinder wegnimmt, von beiden die zitternden alten Männer
fortjagt und jeden der drei auf diese Art gebildeten Menschenhaufen in eine gesonderte Ecke treibt.
Fast alle sind still. Sie haben Angst und starren mit blödsinnigem Ausdruck vor sich hin. Nur eine
Frau,  die  mit  suchenden  Augen  unter  den  zusammengedrängten,  leise  weinenden  Kindern
vergebens nach dem ihren geblickt hat, löst sich [...] von ihren Genossinnen und fragt schreiend,
bereits mit sichtlichen Anzeichen beginnender Geistesgestörtheit, nach ihrem Kinde. Sie fragt und
beschwört, trotzdem man sie mit allerlei Zeichen zu warnen sucht, jeden Menschen, der in ihrem
sinnlosen  Wege  steht.  So  gerät  sie  an  einen  wachthabenden  SS-Mann.  „Mein  Kind“,  sagt  sie,
„haben  sie  nirgends  mein  Kind  gesehen?“  „Ein  Kind  willst  du?“,  antwortet  der  SS-Mann  mit
vollkommener Ruhe, „warte...“ Und er geht sehr langsam auf die Gruppe der jetzt aus instinktiver
Angst lauter weinenden Kinder zu. Er bückt sich und ergreift einen etwa vierjährigen Knaben beim



Fuß. Er hebt ihn hoch und wirbelt ihn einige Male durch die Luft und schleudert ihn schließlich mit
voller Wucht gegen die hoffnungslos suchende Mutter, so dass diese unter der Gewalt des Anpralls
mit einem Aufschrei, der ebenso wenig menschlich ist wie die Augen des SS-Mannes, zu Boden
stürzt. (RV 505f.)

O: 
In Ihren Texten über Auschwitz schreiben Sie auch von Ihren ganz individuellen, emotionalen und
psychologischen  Reaktionen  auf  die  Tortur  des  Lagers.  Sie  beschreiben,  wie  Sie,  der  Wiener
Intellektuelle, Schüler von Robert Musil und Max Brod, in Auschwitz erleben, wie das Geistige
seine Fähigkeit verliert, über die Wirklichkeit hinauszuweisen.

A: 
Ich erinnere  mich eines  Winterabends,  als  wir  uns  nach der  Arbeit  im Gleichschritt  unter  dem
entnervenden  „Links  zwei,  drei,  vier“  der  Kapos  vom  IG-Farben-Gelände  ins  Lager
zurückschleppten und mir an einem halbfertigen Bau eine aus Gott weiß welchem Grunde davor
wehende Fahne auffiel.  „Die  Mauern stehn sprachlos  und kalt,  im Winde klirren die  Fahnen“,
murmelte ich assoziativ-mechanisch vor mich hin. Dann wiederholte ich die Strophe etwas lauter,
lauschte dem Wortklang, versuchte dem Rhythmus nachzuspüren und erwartete, dass das seit Jahren
mit  diesem  Hölderlin-Gedicht  verbundene  emotionelle  und  geistige  Modell  erscheinen  werde.
Nichts.  Das Gedicht  transzendierte die Wirklichkeit  nicht  mehr.  Da stand es und war nur noch
sachliche Aussage: so und so, und der Kapo brüllt „links“, und die Suppe war dünn, und im Winde
klirren die Fahnen. (GG 26)

O: 
Als Auschwitz im Januar 1945 vor der heranrückenden roten Armee evakuiert wird, werden Sie
zunächst nach Buchenwald, später nach Bergen-Belsen verschleppt. Dort werden Sie im April 1945
durch die britische Armee befreit. Wie haben Sie diese Befreiung erlebt?

A: 
Wir Auferstandenen sahen alle ungefähr so aus, wie die in den Archiven aufbewahrten Fotos aus
den  April-  und  Maitagen  von  1945  uns  zeigen:  Skelette,  die  man  belebt  hatte  mit
angloamerikanischen  Cornedbeef-Konserven,  kahlgeschorene,  zahnlose  Gespenster,  gerade  noch
brauchbar,  geschwind  Zeugnis  abzulegen  und  sich  dann  dorthin  davonzumachen,  wohin  sie
eigentlich gehörten. Aber wir waren „Helden“, sofern wir nämlich den über die Straße gespannten
Spruchbändern glauben durften, auf denen zu lesen stand: Gloire aux Prisonniers Politiques! (ZU
105)

O: 
Ehre den politischen Gefangenen...

A: 
Nur  verwelkten  die  Bänder  schnell,  und  die  hübschen  Sozialfürsorgerinnen  und
Rotkreuzschwestern, die sich in den ersten Tagen mit amerikanischen Zigaretten eingestellt hatten,
wurden  der  Mühe  müd.  Immerhin  hielt  geraume Zeit  vor,  was  für  mich  eine  völlig  unerhörte
sozialmoralische Stellung bedeutete und was mich nicht wenig berauschte: Ich war, als der ich war
– überlebender Widerstandskämpfer, Jude, Verfolgter eines den Völkern verhassten Regimes –, im
wechselseitigen Einverständnis mit der Welt. (ZU 105)

O: 
Sie sahen zunächst positiv in die Zukunft?



A: 
Es gab nach dem Zusammenbruch des nationalsozialistischen Reiches eine knappe Weltstunde in
der ich glauben durfte, alles sei von Grund auf verwandelt. Damals konnte ich für kurze Zeit die
Illusion hegen, meine Würde sei in vollem Umfang wiederhergestellt. [...] Ich wurde bald eines
Schlechteren belehrt. [...] Selbst in Ländern, die vordem so gut wie keinen Antisemitismus gekannt
hatten, wie in Holland, gab es als Relikt der deutschen Propaganda plötzlich ein „Judenproblem“,
wiewohl kaum noch Juden. (ZU 142f.)

O: 
Sie waren also auch nach der Befreiung mit  antisemitischer Bedrohung und antisemitischer Tat
konfrontiert.  Wie  reagierten  Sie  nun,  als  Sie  feststellen  mussten,  dass  Ihre  Hoffnung,  „im
wechselseitigen Einverständnis mit der Welt zu sein“, von der Welt nicht eingelöst wurde?

A: 
Ich konnte mir 1945 bis 1947 wohl nicht gut einen gelben Stern anheften, ohne mir dabei albern
oder exaltiert zu erscheinen. Es gab auch keine Gelegenheit mehr, dem Feind mit der Faust ins
Gesicht  zu  schlagen,  denn  er  war  nicht  mehr  ohne  weiteres  kenntlich.  Der  Wiedergewinn  der
Würde, ebenso dringlich wie in den vergangenen Jahren von Krieg und Nationalsozialismus, aber
nunmehr  in  einer  Wetterlage  trügerischen  Friedens  unendlich  viel  schwieriger,  war  weiterhin
Nötigung und Begehren. (ZU 144)

O: 
Herr Améry; Eindrucksvoll beschrieben Sie die Begebenheit in einem Wiener Café, als Ihnen beim
Lesen in der Zeitung über die Nürnberger Gesetze, zum ersten Mal bewusst wurde, dass Sie nun –
ich zitiere – „...in aller Form und Deutlichkeit zum Juden gemacht...“ worden waren. Wie geht ein
Mensch damit um, der erkannt hat, dass ihm nun von außen eine Identität zugeschrieben wurde –
mit der er etwas anfangen kann oder nicht, der er aber unter keinen Umständen entweichen kann
und die auch gewiss keine positiven Folgen für ihn haben wird.

A: 
Der Jude […] unterwirft  sich auf  seiner  Flucht  vor  dem jüdischen Schicksal  der  Macht  seines
Unterdrückers: Doch muss man ihm zugute halten, dass er in den Jahren des Dritten Reiches mit
dem Rücken gegen die Wand stand, und auch die war feindlich. Es gab keinen Ausweg, denn es war
ja nicht so, dass etwa nur parteimäßig geeichte, radikale Nazis uns die Würde des Geliebtwerdens
und damit des Lebens absprachen. Ganz Deutschland; was sage ich – die ganze Welt – nickte zu
dem Unternehmen mit dem Kopfe, wenn auch da und dort mit einem gewissen oberflächlichen
Bedauern. Man muss sich erinnern. Als nach dem zweiten Weltkrieg sich Flüchtlingsströme aus den
diversen kommunistisch beherrschten Ländern nach dem Westen ergossen, wetteiferten die Staaten
dieser  als  frei  reputierten  Welt  in  Aufnahme  und  Hilfsbereitschaft,  wiewohl  es  nur  einer
verschwindenden Minderheit  unter all  den Emigranten in ihren Heimatländern direkt ans Leben
gegangen wäre. Uns aber, auch als für jeden Einsichtigen längst schon hätte feststehen müssen, was
uns erwartete im Deutschen Reich, wollte keiner haben. Da musste es denn notwendigerweise dahin
kommen, dass die Juden, ob authentisch oder nicht, ob geborgen in der Illusion eines Gottes und
einer nationalen Erwartung oder assimiliert, in sich keine Widerstandskräfte fanden, wenn der Feind
ihnen das Bild des Streicher'schen „Stürmers“ in die Haut brannte. (ZU 136f.)

O: 
„Stürmer“ – wenn ich Sie kurz unterbrechen darf – der „Stürmer“: das antisemitische Hetzblatt,
herausgegeben von Julius Streicher, das eine Auflage von bis zu einer halben Million erreichte...  



A: 
Noch höre ich einen freien französischen Arbeiter diskutieren mit einem jüdisch-französischen KZ-
Häftling. „Je suis Français“, sagte der Häftling. „Français, toi? Mais, tu est juif, mon ami“, gab ihm
sein Landsmann sachlich und ohne Feindseligkeit  zurück,  denn er  hatte  in einer  Mischung aus
Furcht und Indifferenz die Lektion der deutschen Herren Europas gelernt. (ZU 138)

O: 
Achja... Der Jude, der kein Franzose sein kann...

A: 
Ich teile mit den Juden als Juden so gut wie nichts: keine Sprache, keine kulturelle Tradition, keine
Kindheitserinnerungen. […] Mein Interesse am Jüdischen und an Juden war vor der Katastrophe so
gering, dass ich von damaligen Bekannten heute beim besten Willen nicht zu sagen wüsste, wer von
ihnen Jude war, wer nicht. […] Doch steht die Fruchtlosigkeit der Suche nach meinem jüdischen
Selbst keinesfalls als Schranke zwischen mir und der Solidarität mit allen bedrohten Juden der Welt.
Wenn heute Unbehagen in mir aufsteigt, sobald ein Jude mich mit legitimer Selbstverständlichkeit
einbezieht in seine Gemeinschaft, dann ist es nicht darum, weil ich kein Jude sein will: nur weil ich
es nicht sein kann. Und es doch sein muss. Zwang und Unmöglichkeit, Jude zu sein, das ist es, was
mir eine undeutliche Pein schafft.  (ZU 151)

O: 
Das klingt fatal – konnten Sie nie einen weniger einengenden Umgang damit finden? Heute hat sich
die Situation doch auch geändert. Es gibt den Staat Israel, der in der Lage ist, Juden und Jüdinnen
Schutz zu gewähren. Und in den demokratischen Staaten gehört es doch zum guten Ton, zumindest
den offenen Antisemitismus zu verurteilen.

A: 
Ich  traue  diesem Frieden  nicht.  Menschenrechtserklärungen,  demokratische  Konstitutionen,  die
freie Welt und die freie Presse. Nichts kann mich wieder einwiegen in einen Sicherheitsschlaf, aus
dem ich 1935 erwachte. Ich gehe als Jude durch die Welt gleich einem Kranken mit einem jener
Leiden,  die  keine  großen  Beschwerden  verursachen,  aber  mit  Sicherheit  letal  ausgehen.  Ohne
Weltvertrauen stehe ich als Jude fremd und allein gegen meine Umgebung, und was ich tun kann,
ist nur die Einrichtung in der Fremdheit. Ich muss das Fremdsein als ein Wesenselement meiner
Persönlichkeit auf mich nehmen, auf ihm beharren wie auf einem unveräußerlichen Besitz.  (ZU
148)

O: 
Wissen Sie – letztens entdeckte ich in einem großen Zeitungsladen hier in dieser Stadt die „Jüdische
Allgemeine“ im Regal für ausländische Zeitungen. Und als ich das sah, dachte ich mir, das ist doch
ein Beispiel  für die Fremdzuschreibung zum Jüdischsein, von der Sie eben sprachen. Trotzdem
möchte ich noch einmal nachhaken, denn: Gibt Ihnen die Existenz des Staates Israel, der in der
Lage ist, Juden und Jüdinnen Schutz zu gewähren, kein besseres Gefühl, sich dem Antisemitismus
erwehren zu können?

A: 
Die  Solidarität  mit  allen  in  ihrer  Freiheit,  Gleichberechtigung  oder  gar  physischen  Existenz
gefährdeten Juden ist auch, aber nicht nur Reaktion auf den Antisemitismus, der nach Sartre keine
Meinung ist, sondern Anlage und Bereitschaft zum Verbrechen des Genozids: sie […] ist Waffe um
Wiedergewinn meiner Würde [...] Die Solidarität angesichts der Bedrohung ist alles, was mich mit
meinen jüdischen Zeitgenossen, den gläubigen wie den glaubenlosen, den national gesinnten wie
den assimilationsbereiten, verbindet. (ZU 152)



O: 
Nachdem Sie nun Sartre zitierten, wäre ich ja interessiert an Ihrer Definition von Antisemitismus.
Aber – wie ich bereits von Ihnen gelesen habe –  sind Sie es genauso gut Leid, nur weil Sie zum
Juden gemacht wurden, sich immerzu dem Antisemitismus widmen zu müssen.     

A: 
Der Antisemitismus und die Judenfrage als geschichtliche, sozialbedingte, geistige Erscheinungen
gingen und gehen mich nichts an. Sie sind ganz und gar Sache der Antisemiten, ihre Schande oder
ihre Krankheit. Die Antisemiten haben zu bewältigen, nicht ich.  (ZU 144)        

O: 
Und  im Gegenteil  wird  von  denen  in  ganz  verschwörungstheoretischer  Manier  Ihnen  eine  Art
Verfolgungswahn zugeschrieben, der überall Antisemitismus sehe, wo keiner sei. 

A: 
Ich weiß, was mich bedrängt, ist keine Neurose, sondern die genau reflektierte Realität. Es waren
keine hysterischen Halluzinationen, als ich das „Verrecke!“ hörte und im Vorbeigehen vernahm, wie
die Leute meinten, es müsse doch wohl eine verdächtige Bewandtnis haben mit den Juden, denn
andernfalls würde man kaum so streng mit ihnen verfahren. (ZU 149f.)

Die anderen sind die Irren, und ratlos stehe ich zwischen ihnen herum, ein Vollsinniger, der sich
einer Führung durch eine psychiatrische Klinik anschloss und plötzlich Ärzte und Wärter aus den
Augen verlor. Doch hat das Urteil der Irren über mich, da es doch jeden Augenblick exekutiert
werden kann, volle Verbindlichkeit, und meine eigene Geistesklarheit ist ganz irrelevant. (ZU 150)

O: 
Der Antisemit als Kranker, als Irrer.. Wie viel Wahnhaftigkeit steckt denn nun im Antisemitismus –
oder ist „Wahn“ gar nicht das richtige Wort?

A: 
Der Antisemitismus, der mich als einen Juden erzeugt hat, mag ein Wahn sein, das steht hier nicht
zur Debatte. Jedenfalls aber ist er, Wahn oder nicht, ein geschichtliches und soziales Faktum: ich
war nun einmal wirklich in Auschwitz und nicht in Himmlers Imagination. Und Wirklichkeit ist er
noch immer, das könnte nur völlige Sozial- und Geschichtsblindheit ableugnen. Er ist es in seinen
Kernländern,  Österreich und Deutschland,  wo die Nazikriegsverbrecher nicht oder zu lächerlich
geringen Freiheitsstrafen verurteilt  werden [und wurden],  von denen sie meist  kaum ein Drittel
[absaßen].  Er  ist,  als  nationaler  Antizionismus,  Wirklichkeit  in  den  arabischen  Staaten.  Er  ist
Wirklichkeit, und wie folgenschwere, im geistigen Weltraum der katholischen Kirche. (ZU 152f.)

O: 
Ich  erinnere  mich  da  z.B.  an  das  extreme  Beispiel  des  piusbrüderischen  Holocaust-Leugners
Richard Williamson, der 2009 trotz seiner bestehenden Aussagen von Papst Benedikt in die Kirche
wieder aufgenommen wurde. Als habe sich der frühere Hitlerjunge Ratzinger in Wohlwollen an
seine  Jugendjahre  erinnert  gefühlt.  Oder  das  wesentlich  präsentere  Beispiel:  der  iranische
Staatspräsident Ahmadinedjad, der auch in seinen antizionistischen Äußerungen immer wieder die
Shoah leugnet. Und wenn dann im Iran gegenüber Israel ein atomares Drohpotential aufgebaut wird
und Israel sowieso schon mit Raketenbeschuss oder Selbstmordattentaten konfrontiert ist, dann ist
doch jeder Zweifel unangebracht, der Antisemitismus stelle heute kaum noch eine Gefahr dar.

A: 
Ich glaube, die Dramaturgie des Antisemitismus besteht weiter. Eine neuerliche Massenvernichtung
von Juden kann als Möglichkeit nicht ausgeschlossen werden. Was würde wohl geschehen, wenn



die heute durch Ost und West mit Waffenlieferungen unterstützten arabischen Ländern in einem
Krieg gegen das kleine Israel einen totalen Sieg errängen?  (ZU 153)

Der  Antisemitismus  hat  eine  sehr  tief  verankerte  kollektivpsychologische,  in  letzter  Analyse
wahrscheinlich auf verdrängte religiöse Sentiments und Ressentiments rückführbare Infrastruktur.
Er ist aktualisierbar zu jeder Stunde. 

Der Antisemit will im Juden das radikal Böse sehen: und da ist ihm ein im fürstlichen Dienste
stehender Zinswucherer als Hassobjekt ebenso recht wie ein israelischer General. Dem Antisemiten
ist der Jude ein Wegwurf, wie immer er es anstelle: Ist er, gezwungenermaßen, Handelsmann, wird
er zum Blutsauger. Ist er Intellektueller, dann steht er als diabolischer Zersetzer der bestehenden
Weltordnung da. Als Bauer ist er Kolonialist,  als Soldat grausamer Oppressor. Zeigt er sich zur
Assimilation bereit, ist er dem Antisemiten ein ehrvergessener Eindringling; verlangt es ihn nach
jener neuerdings so gefeierten „nationalen Identität“, nennt man ihn einen Rassisten. Es sind dies
leider Sachverhalte, die seit Jahrzehnten offen vor uns liegen, die mit hinlänglicher Genauigkeit
analysiert wurden. (dNA S. 163)

O: 
Und selbst Auschwitz wird zur Besserungsanstalt umfunktioniert, wenn es darum geht, Juden und
Jüdinnen sollten doch nun wirklich aus der Geschichte gelernt haben...

A: 
Wir sind in Auschwitz nicht weiser geworden, sofern man unter Weisheit ein positives Wissen von
der Welt versteht: Nichts von dem, was wir dort kannten, hätten wir nicht schon draußen erkennen
können; nichts davon wurde uns zu einem praktischen Wegweiser. Wir sind auch im Lager nicht
„tiefer“ geworden, sofern die fatale Tiefe überhaupt eine definierbare geistige Dimension ist. Dass
wir in Auschwitz auch nicht besser, nicht menschenfreundlicher und sittlich reifer wurden, versteht
sich, glaube ich, am Rande. Man schaut nicht dem entmenschten Menschen bei seiner Tat und Untat
zu, ohne dass alle Vorstellungen von eingeborener Menschenwürde in Frage gestellt würden.

O: 
Juden und Jüdinnen haben also keine Chance, es den Antisemiten recht zu machen. Die Antisemiten
bestimmen, WER jüdisch ist und WAS jüdisch ist. Sie, Herr Améry, wurden, wie Sie beschrieben
haben, mit den Nürnberger Gesetzen von den Nazis zum Juden erklärt. Und Ihnen wurde damit die
Menschenwürde abgesprochen, das „von der Gesellschaft vergebene Recht zu leben“, wie Sie es
ausdrücken.  Ein  Todesurteil  also.  Gab es  für  Sie  überhaupt  eine  Möglichkeit,  sich  dagegen zu
wehren?

A: 
Die Welt, so mussten die Juden sich wohl sagen, sieht uns so und so, faul, hässlich; unbrauchbar,
böse; was hat es angesichts solchen Welteinverständnisses noch für einen Sinn zu widersprechen
und zu sagen, dass wir es nicht seien? (ZU 137)

O: 

Trotzdem haben Sie nicht aufgegeben und um ihre Würde und damit um ihr Überleben gekämpft. 

A: 
Der entwürdigte, todesbedrohte Mensch – und hier durchbrechen wir die Logik der Aburteilung –
kann die Gesellschaft von seiner Würde überzeugen,  indem er sein Schicksal auf sich nimmt und
sich zugleich in der Revolte dagegen erhebt. [...] Ich verstand, wenn auch undeutlich, dass ich zwar
den  Urteilsspruch  als  einen  solchen  akzeptieren  müsse,  aber  die  Welt  zwingen  könne,  ihn  zu



revidieren.  Ich nahm das Welturteil  an,  mit  dem Entschluss,  es  in  der  Revolte  zu  überwinden.
Revolte  freilich,  das  ist  auch so ein Donnerwort.  Es  könnte  glauben machen,  ich sei  ein  Held
gewesen oder wolle mich fälschlich als einen solchen präsentieren. Ich war nichts weniger als ein
Held. (ZU 141 f.)

O: 
Sie meinen also: Sie hatten gar keine andere Wahl, als der Jude zu sein, zu dem Sie gemacht worden
sind? Und als eben dieser Jude Widerstand zu leisten? 

 A: 
Jude sein, das war Annahme des Todesurteils durch die Welt als eben eines Welturteils, vor dem
Flucht  in  die  Innerlichkeit  nur  Schmach  gewesen  wäre.  Jude  sein,  das  war  zugleich  aber  der
physische Aufruhr gegen dieses Todesurteil. Ich wurde Mensch, nicht indem ich mich innerlich auf
mein abstraktes Menschentum berief, sondern indem ich mich in der gegebenen gesellschaftlichen
Wirklichkeit als revoltierender Jude auffand und ganz realisierte. (ZU 142) 

Ich habe versucht, den Prozess zur Wiedererlangung meiner Würde einzuleiten, und das hat mir
jenseits des physischen Überlebens eine Minimalchance eröffnet, das Ungeheure auch moralisch zu
überstehen. (ZU 141) 

Auch habe ich am Ende wiedererlernt, was ich und meinesgleichen oft vergessen hatten und worauf
es mehr ankam als auf moralische Widerstandskraft: zurückzuschlagen. (ZU 141)

O: 

Ihr  Kampf  war  erfolgreich:  Sie  haben  überlebt.  Die  Erfahrung  der  Entwürdigung,  der
Todesdrohung, des Lagers aber hat sie danach  immer begleitet – bis Sie sich 1978 selbst das Leben
nahmen. Das symbolisiert bis heute auch Ihr Grabstein auf dem Wiener Zentralfriedhof: Er trägt
nicht nur Ihren Namen, sondern auch Ihre Häftlingsnummer aus Auschwitz...  

A: 
Dem Entwürdigungsprozess gegen uns Juden,  der  mit  der  Verkündung der  Nürnberger  Gesetze
anhub und in direkter Konsequenz bis nach Treblinka führte, entsprach auf unserer, meiner Seite ein
symmetrischer Prozess um Wiedergewinn der Würde. Er ist bis heute für mich nicht abgeschlossen.
(ZU 138f.)

Da  Jude  sein  aber  nicht  nur  meint,  dass  ich  eine  gestern  geschehene  und  für  morgen  nicht
ausschließbare Katastrophe in mir trage, ist es jenseits der Aufgabe auch Furcht. Täglich morgens
kann ich beim Aufstehen von meinem Unterarm die Auschwitznummer ablesen: das rührt an die
letzten Wurzelverschlingungen meiner Existenz, ja ich bin nicht einmal sicher, ob es nicht meine
ganze  Existenz  ist.  Dabei  geschieht  es  mir  annähernd wie  einst,  als  ich  den ersten  Schlag der
Polizeifaust zu spüren bekam. Ich verliere jeden Tag von neuem das Weltvertrauen. (ZU 147)


