Fur die Zitation gelten im Folgenden die hier aufgefiihrten Abkirzungen:

ZU = Améry, Jean: Uber Zwang und Unmaglichkeit, Jude zu sein, in: Ders. (Hg.): Jenseits von Schuld

und Siihne. Bewaltigungsversuche eines Uberwéltigten, 1977.

TO = Améry, Jean: Tortur, in: Ders. (Hg.): Jenseits von Schuld und Stihne. Bewaéltigungsversuche eines
Uberwiltigten, 1977.

RV = Rasende Verbrecher

GG = Améry, Jean: An den Grenzen des Geistes, in: Ders. (Hg.): Jenseits von Schuld und Sihne.
Bewadltigungsversuche eines Uberwaltigten, 1977.

dNA = Améry, Jean: Der neue Antisemitismus (1976), in: Steiner, Stephan (Hg.): Jean Améry, Werke. (Band
7), S. 159-167.

Textstellen, die zur besseren Verstandlichkeit, verandert wurden, sind nicht immer als solche
gekennzeichnet.

Interview Teil I: Ich verliere jeden Tag von Neuem das Weltvertrauen...

O:

Wir sprechen heute also mit Jean Améry. Bevor wir direkt ins Gespréch einsteigen, mdochte ich Sie,
Herr Améry, denjenigen Zuhdrerinnen und Zuhorern kurz vorstellen, die Sie nicht kennen oder
wenig Uber Ihr Leben und Wirken wissen. Sie wurden am 31. Oktober 1912 als Hans Maier in Wien
geboren. Nach der Annexion Osterreichs durch das Deutsche Reich emigrieren Sie 1938 gemeinsam
mit Ihrer Frau nach Belgien, wo Sie sich einer Widerstandsgruppe gegen den Nationalsozialismus
anschlieRen. Sie werden 1940 als sogenannter feindlicher Auslander verhaftet, Ihnen gelingt jedoch
zunachst die Flucht. 1943 werden Sie in Brissel als Mitglied der belgischen Résistance erneut
verhaftet, gefoltert und nach Auschwitz deportiert. Sie Uberleben die Lager Auschwitz, Buchenwald
und Bergen-Belsen, wo Sie 1945 von der britischen Armee befreit werden.

Als Sie 1945 nach Brissel zuriickkehren, missen Sie feststellen, dass Ihre Frau zwei Jahre zuvor an
Herzversagen gestorben ist. In der Folge arbeiten Sie als Schriftsteller, Publizist und freier
Radiojournalist fir diverse européische Verlage und Sender, lehnen es jedoch strikt ab, in
Deutschland zu ver6ffentlichen. In dieser Zeit legen Sie auch endgultig lhren deutschsprachigen
Namen ab und wéhlen fur sich den Namen Jean Améry den Sie bereits zuvor als Pseudonym
benutzt hatten. Unter dem Eindruck der Auschwitz-Prozesse veroffentlichen Sie dann erstmals nach
1945 wieder in Deutschland.

1966 erscheint unter dem Titel ,,Jenseits von Schuld und Sihne. Bewaltigungsversuche eines
Uberwiltigten® eines lhrer bis heute bekanntesten Werke. Es folgen produktive Jahre als Autor,
bevor Sie 1976 mit dem Buch ,,Diskurs tber den Freitod” ein weithin kontrovers diskutiertes Werk
vorlegen. Auf einer Lesereise begehen Sie 1978 in Salzburg Suizid.

Soweit sei ganz kursorisch ihr Leben geschildert. Herr Améry, eigentlich ist es ein biographischer
Zufall, dass Sie in Wien geboren wurden, denn lhre Familie stammt aus dem westdsterreichischen
\orarlberg. Ihr Vater, ein nicht praktizierender und assimilierter Jude, war Kaufmann, lhre Mutter
Hausfrau und glaubige Katholikin, Sie wurden katholisch und national erzogen.

A:

Ich hore meine Mutter Jesus, Maria und Josef anrufen, wenn kleines h&usliches Ungliick sich
ereignete [...]. Das Bild des Vaters zeigte mir (auch) keinen bartigen jidischen Weisen, sondern
einen Tiroler Kaiserjager in der Uniform des ersten Weltkriegs.” (ZU 131)



O:

Ihr Vater fallt dann als 6sterreichischer Soldat im ersten Weltkrieg. Ihre Mutter zieht mit der Familie
zundchst nach Bad Ischl, dann 1930 nach Wien, wo Sie selbst eine Lehre als Buchhandler
abschlieRen. Spater studieren Sie an der Wiener Volkshochschule und werden dort 1935 auch Leiter
der angeschlossenen Buchhandlung. In dieses Jahr, 1935, fallt auch ein Ereignis, welches Sie in
verschiedenen Texten als starken biographischen Einschnitt bezeichnen: die Verkindung der
sogenannten Nurnberger Gesetze im Deutschen Reich. Antisemitische Ubergriffe hatten Sie auch
vor 1935 erlebt, was jedoch war das Besondere an diesem Ereignis?

A:

Ich (sal®) 1935 in einem Wiener Café Uber einer Zeitung [...] und (studierte) die eben driben in
Deutschland erlassenen Nurnberger Gesetze [...]. Ich brauchte sie nur zu tberfliegen und konnte
schon gewahr werden, dass sie auf mich zutrafen. Die Gesellschaft, sinnfallig im
nationalsozialistischen deutschen Staat, den durchaus die Welt als legitimen Vertreter des deutschen
\Volkes anerkannte, hatte mich soeben in aller Form und mit aller Deutlichkeit zum Juden gemacht
[...]. Ich war, als ich die Nirnberger Gesetze gelesen hatte, nicht jldischer als eine halbe Stunde
zuvor. Meine  Gesichtsziige waren nicht  mediterran-semitischer  geworden, mein
Assoziationsbereich nicht plotzlich durch Zauberkraft aufgefullt mit hebrdischen Referenzen, der
Weihnachtsbaum hatte sich nicht magisch verwandelt in den siebenarmigen Leuchter. Wenn das von
der Gesellschaft Uber mich verhangte Urteil einen greifbaren Sinn hatte, konnte es nur bedeuten, ich
sei furderhin dem Tode ausgesetzt. (ZU 133f.)

O:

Sie meinen, die Vernichtung war bereits in den Nurnberger Gesetzen 1935 angelegt und ersichtlich?
Demnach ware ja die von so vielen Deutschen nach 1945 gebrauchte Rechtfertigung, man habe sich
das alles gar nicht vorstellen kénnen, als Schutzbehauptung und Schuldabwehr entlarvt?

A:

Ich glaube nicht, dass ich unstatthafterweise Auschwitz und die Endldsung ruckprojiziere, wenn ich
heute diese Uberlegungen anstelle. Vielmehr bin ich gewiss, dass ich in der Tat in diesem Jahr, in
diesem Augenblick der Gesetzeslektire die Todesdrohung, richtiger: das Todesurteil schon
vernahm, und dazu gehorte ja auch keine besondere Geschichtsempfindlichkeit. Hatte ich denn
nicht schon hundertmal [...] den Erwachensaufruf Deutschlands [...] vernommen [...] ,,Juda
verrecke*?! (ZU 134)

O:

Wie haben Sie emotional auf dieses Todesurteil reagiert, und wie hat es Ihren Alltag veréandert? Sie
haben ja immerhin noch drei Jahre in Osterreich gelebt, bis zur Annexion durch das Deutsche Reich
1938. Im Osterreich der 1930er Jahre also, das in der heutigen geschichtswissenschaftlichen
Literatur gern als antisemitischer Klerikal-Faschismus beschrieben wird.

A:

Jude sein, das hie} fur mich von diesem Anfang an, ein Toter auf Urlaub zu sein, ein zu
Ermordender, der nur durch Zufall noch nicht dort war, wohin er rechtens gehorte, und dabei ist es
in vielen Varianten, in manchen Intensitatsgraden bis heute geblieben. In der Todesdrohung, die ich
zum ersten Mal in voller Deutlichkeit beim Lesen der Nirnberger Gesetze verspirte, lag auch das,
was man gemeinhin die methodische ,,Entwirdigung® der Juden durch die Nazis nennt. Anders
formuliert: der Wurdeentzug driickte die Morddrohung aus. [...] Unser einziges Recht, unsere
einzige Pflicht war, uns selber aus der Welt zu schaffen. (ZU 136)

O:
Unter dem Eindruck der Nurnberger Gesetze heiraten sie 1937 Regine Berger-Baumgarten, die aus



einer orthodoxen-jiidischen Familie stammt. Als das Deutsche Reich 1938 Osterreich annektiert,
entschlieBen Sie sich gemeinsam mit ihrer Frau zur Emigration, nachdem Sie zuvor das Angebot
abgelehnt haben, man konne ihnen einen Ariernachweis besorgen, wenn Sie sich von ihrer Frau
trennen wdrden. Sie emigrieren nach Belgien, wo sie sich bald einer Widerstandsgruppe
anschlielen. Als Angehdriger des Widerstandes werden Sie schlie3lich auch verhaftet.

A:

Ich wurde 1943 von der Gestapo verhaftet. Flugzettel-Affare. Die Gruppe, der ich angehorte, eine
kleine deutschsprachige Organisation innerhalb der belgischen Widerstandsbewegung, bemiihte sich
um antinazistische Propaganda unter den Angehdrigen der deutschen Besatzungsmacht. Wir stellten
ziemlich primitives Agitationsmaterial her, von dem wir uns einbildeten, es konne die deutschen
Soldaten vom grausamen Wahnwitz Hitlers und seines Krieges Uberzeugen. Heute weil ich, [...]
dass wir unser durftiges Wort an taube Ohren richteten. Ich habe manchen Grund zur Annahme,
dass die feldgrauen Soldaten, die unsere vervielfaltigten Schriften vor ihren Kasernen fanden, sie
stracks und hackenklappend ihren Vorgesetzten weitergaben. (TO 50)

O:

Sie waren nach der Verhaftung knapp zwei Monate im berlichtigten SS-Gefangnis im belgischen
Breendonk interniert. Dort wurden sie wiederholt gefoltert. Sie haben (ber diese Zeit einen Essay
mit dem Titel ,,Die Tortur* verfasst, in dem Sie versuchen zu beschreiben, welche Auswirkungen
die Folter auf den Gefolterten hat. In diesem Text sprechen Sie auch Uber das, was Sie den Verlust
des Weltvertrauens, also des Vertrauens in die Welt, nennen. Was meinen Sie damit?

A:

Wer der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der Welt. Die Schmach der Vernichtung
lasst sich nicht austilgen. Das zum Teil schon mit dem ersten Schlag, in vollem Umfang aber
schliellich in der Tortur eingestiirzte Weltvertrauen wird nicht wiedergewonnen. Dass der
Mitmensch als Gegenmensch erfahren wurde, bleibt als gestauter Schrecken im Gefolterten liegen.
(TO73)

O:

Den Mitmenschen als Gegenmenschen erleben zu mdssen, ist eine Erfahrung, die Sie auch aus
Auschwitz berichten. So schildern Sie zum Beispiel ein Erlebnis aus dem Januar 1944, das ich als
besonders eindriicklich empfunden habe. Ein Erlebnis, das fir Sie — mit Ihren eigenen Worten
gesprochen — Beweis fur die erstaunliche Tatsache ist, dass es menschliche Geschopfe gibt, die
keinerlei menschliche Regung kennen.

A:

Nach Ankunft eines Transportes von einigen hundert Juden, Ménnern, Frauen und Kindern, werden
diese auf die gewohnte Weise durch SS-Leute nach Gruppen eingeteilt. Man trennt zunachst die
arbeitsfahigen Méanner von Frauen, Kindern und Greisen und 16st schlieBlich auch diese zweite
Gruppe auf, indem man den Mittern die Kinder wegnimmt, von beiden die zitternden alten Ménner
fortjagt und jeden der drei auf diese Art gebildeten Menschenhaufen in eine gesonderte Ecke treibt.
Fast alle sind still. Sie haben Angst und starren mit blédsinnigem Ausdruck vor sich hin. Nur eine
Frau, die mit suchenden Augen unter den zusammengedréngten, leise weinenden Kindern
vergebens nach dem ihren geblickt hat, 16st sich [...] von ihren Genossinnen und fragt schreiend,
bereits mit sichtlichen Anzeichen beginnender Geistesgestortheit, nach ihrem Kinde. Sie fragt und
beschwort, trotzdem man sie mit allerlei Zeichen zu warnen sucht, jeden Menschen, der in ihrem
sinnlosen Wege steht. So gerét sie an einen wachthabenden SS-Mann. ,,Mein Kind“, sagt sie,
»,haben sie nirgends mein Kind gesehen?* ,Ein Kind willst du?“, antwortet der SS-Mann mit
vollkommener Ruhe, ,,warte...“ Und er geht sehr langsam auf die Gruppe der jetzt aus instinktiver
Angst lauter weinenden Kinder zu. Er buckt sich und ergreift einen etwa vierjahrigen Knaben beim



Ful3. Er hebt ihn hoch und wirbelt ihn einige Male durch die Luft und schleudert ihn schlieBlich mit
voller Wucht gegen die hoffnungslos suchende Multter, so dass diese unter der Gewalt des Anpralls
mit einem Aufschrei, der ebenso wenig menschlich ist wie die Augen des SS-Mannes, zu Boden
stirzt. (RV 505f.)

O:

In Thren Texten Uber Auschwitz schreiben Sie auch von Ihren ganz individuellen, emotionalen und
psychologischen Reaktionen auf die Tortur des Lagers. Sie beschreiben, wie Sie, der Wiener
Intellektuelle, Schiler von Robert Musil und Max Brod, in Auschwitz erleben, wie das Geistige
seine Fahigkeit verliert, Gber die Wirklichkeit hinauszuweisen.

A:

Ich erinnere mich eines Winterabends, als wir uns nach der Arbeit im Gleichschritt unter dem
entnervenden ,Links zwei, drei, vier* der Kapos vom IG-Farben-Gelande ins Lager
zuriickschleppten und mir an einem halbfertigen Bau eine aus Gott weill welchem Grunde davor
wehende Fahne auffiel. ,,Die Mauern stehn sprachlos und kalt, im Winde klirren die Fahnen®,
murmelte ich assoziativ-mechanisch vor mich hin. Dann wiederholte ich die Strophe etwas lauter,
lauschte dem Wortklang, versuchte dem Rhythmus nachzuspiren und erwartete, dass das seit Jahren
mit diesem Holderlin-Gedicht verbundene emotionelle und geistige Modell erscheinen werde.
Nichts. Das Gedicht transzendierte die Wirklichkeit nicht mehr. Da stand es und war nur noch
sachliche Aussage: so und so, und der Kapo brallt ,,links“, und die Suppe war dinn, und im Winde
Klirren die Fahnen. (GG 26)

O:

Als Auschwitz im Januar 1945 vor der heranriickenden roten Armee evakuiert wird, werden Sie
zuné&chst nach Buchenwald, spéter nach Bergen-Belsen verschleppt. Dort werden Sie im April 1945
durch die britische Armee befreit. Wie haben Sie diese Befreiung erlebt?

A:

Wir Auferstandenen sahen alle ungeféhr so aus, wie die in den Archiven aufbewahrten Fotos aus
den April- und Maitagen von 1945 uns zeigen: Skelette, die man belebt hatte mit
angloamerikanischen Cornedbeef-Konserven, kahlgeschorene, zahnlose Gespenster, gerade noch
brauchbar, geschwind Zeugnis abzulegen und sich dann dorthin davonzumachen, wohin sie
eigentlich gehorten. Aber wir waren ,,Helden*, sofern wir ndmlich den Uber die Stral3e gespannten
Spruchbéndern glauben durften, auf denen zu lesen stand: Gloire aux Prisonniers Politiques! (ZU
105)

O:
Ehre den politischen Gefangenen...

A:

Nur verwelkten die Bé&nder schnell, und die hibschen Sozialfirsorgerinnen und
Rotkreuzschwestern, die sich in den ersten Tagen mit amerikanischen Zigaretten eingestellt hatten,
wurden der Mihe mid. Immerhin hielt geraume Zeit vor, was fir mich eine vollig unerhorte
sozialmoralische Stellung bedeutete und was mich nicht wenig berauschte: Ich war, als der ich war
— Uberlebender Widerstandskampfer, Jude, Verfolgter eines den Volkern verhassten Regimes —, im
wechselseitigen Einverstandnis mit der Welt. (ZU 105)

O:
Sie sahen zundchst positiv in die Zukunft?



A:

Es gab nach dem Zusammenbruch des nationalsozialistischen Reiches eine knappe Weltstunde in
der ich glauben durfte, alles sei von Grund auf verwandelt. Damals konnte ich flr kurze Zeit die
Illusion hegen, meine Wirde sei in vollem Umfang wiederhergestellt. [...] Ich wurde bald eines
Schlechteren belehrt. [...] Selbst in L&ndern, die vordem so gut wie keinen Antisemitismus gekannt
hatten, wie in Holland, gab es als Relikt der deutschen Propaganda plétzlich ein ,,Judenproblem®,
wiewohl kaum noch Juden. (ZU 142f.)

O:

Sie waren also auch nach der Befreiung mit antisemitischer Bedrohung und antisemitischer Tat
konfrontiert. Wie reagierten Sie nun, als Sie feststellen mussten, dass lhre Hoffnung, ,,im
wechselseitigen Einverstandnis mit der Welt zu sein“, von der Welt nicht eingel6st wurde?

A:

Ich konnte mir 1945 bis 1947 wohl nicht gut einen gelben Stern anheften, ohne mir dabei albern
oder exaltiert zu erscheinen. Es gab auch keine Gelegenheit mehr, dem Feind mit der Faust ins
Gesicht zu schlagen, denn er war nicht mehr ohne weiteres kenntlich. Der Wiedergewinn der
Wirde, ebenso dringlich wie in den vergangenen Jahren von Krieg und Nationalsozialismus, aber
nunmehr in einer Wetterlage triigerischen Friedens unendlich viel schwieriger, war weiterhin
Notigung und Begehren. (ZU 144)

O:

Herr Améry; Eindrucksvoll beschrieben Sie die Begebenheit in einem Wiener Café, als Ihnen beim
Lesen in der Zeitung Uber die Nirnberger Gesetze, zum ersten Mal bewusst wurde, dass Sie nun —
ich zitiere — ,,...in aller Form und Deutlichkeit zum Juden gemacht...” worden waren. Wie geht ein
Mensch damit um, der erkannt hat, dass ihm nun von auflen eine ldentitat zugeschrieben wurde —
mit der er etwas anfangen kann oder nicht, der er aber unter keinen Umstédnden entweichen kann
und die auch gewiss keine positiven Folgen fur ihn haben wird.

A:

Der Jude [...] unterwirft sich auf seiner Flucht vor dem judischen Schicksal der Macht seines
Unterdrickers: Doch muss man ihm zugute halten, dass er in den Jahren des Dritten Reiches mit
dem Riicken gegen die Wand stand, und auch die war feindlich. Es gab keinen Ausweg, denn es war
ja nicht so, dass etwa nur parteiméfl3ig geeichte, radikale Nazis uns die Wirde des Geliebtwerdens
und damit des Lebens absprachen. Ganz Deutschland; was sage ich — die ganze Welt — nickte zu
dem Unternehmen mit dem Kopfe, wenn auch da und dort mit einem gewissen oberflachlichen
Bedauern. Man muss sich erinnern. Als nach dem zweiten Weltkrieg sich Flichtlingsstréme aus den
diversen kommunistisch beherrschten Landern nach dem Westen ergossen, wetteiferten die Staaten
dieser als frei reputierten Welt in Aufnahme und Hilfsbereitschaft, wiewohl es nur einer
verschwindenden Minderheit unter all den Emigranten in ihren Heimatlandern direkt ans Leben
gegangen ware. Uns aber, auch als fur jeden Einsichtigen langst schon hétte feststehen mussen, was
uns erwartete im Deutschen Reich, wollte keiner haben. Da musste es denn notwendigerweise dahin
kommen, dass die Juden, ob authentisch oder nicht, ob geborgen in der Illusion eines Gottes und
einer nationalen Erwartung oder assimiliert, in sich keine Widerstandskrafte fanden, wenn der Feind
ihnen das Bild des Streicher'schen ,,Stiirmers* in die Haut brannte. (ZU 136f.)

O:
»Sturmer* — wenn ich Sie kurz unterbrechen darf — der ,,Stirmer*: das antisemitische Hetzblatt,
herausgegeben von Julius Streicher, das eine Auflage von bis zu einer halben Million erreichte...



A:

Noch hére ich einen freien franzésischen Arbeiter diskutieren mit einem jldisch-franzésischen KZ-
Hé&ftling. ,,Je suis Frangais®, sagte der Haftling. ,,Francais, toi? Mais, tu est juif, mon ami“, gab ihm
sein Landsmann sachlich und ohne Feindseligkeit zuriick, denn er hatte in einer Mischung aus
Furcht und Indifferenz die Lektion der deutschen Herren Europas gelernt. (ZU 138)

O:
Achja... Der Jude, der kein Franzose sein kann...

A:

Ich teile mit den Juden als Juden so gut wie nichts: keine Sprache, keine kulturelle Tradition, keine
Kindheitserinnerungen. [...] Mein Interesse am Judischen und an Juden war vor der Katastrophe so
gering, dass ich von damaligen Bekannten heute beim besten Willen nicht zu sagen wiisste, wer von
ihnen Jude war, wer nicht. [...] Doch steht die Fruchtlosigkeit der Suche nach meinem jlidischen
Selbst keinesfalls als Schranke zwischen mir und der Solidaritat mit allen bedrohten Juden der Welt.
Wenn heute Unbehagen in mir aufsteigt, sobald ein Jude mich mit legitimer Selbstverstéandlichkeit
einbezieht in seine Gemeinschaft, dann ist es nicht darum, weil ich kein Jude sein will: nur weil ich
es nicht sein kann. Und es doch sein muss. Zwang und Unmdglichkeit, Jude zu sein, das ist es, was
mir eine undeutliche Pein schafft. (ZU 151)

O:

Das klingt fatal — konnten Sie nie einen weniger einengenden Umgang damit finden? Heute hat sich
die Situation doch auch geédndert. Es gibt den Staat Israel, der in der Lage ist, Juden und Jidinnen
Schutz zu gewéhren. Und in den demokratischen Staaten gehoért es doch zum guten Ton, zumindest
den offenen Antisemitismus zu verurteilen.

A:

Ich traue diesem Frieden nicht. Menschenrechtserklarungen, demokratische Konstitutionen, die
freie Welt und die freie Presse. Nichts kann mich wieder einwiegen in einen Sicherheitsschlaf, aus
dem ich 1935 erwachte. Ich gehe als Jude durch die Welt gleich einem Kranken mit einem jener
Leiden, die keine groflen Beschwerden verursachen, aber mit Sicherheit letal ausgehen. Ohne
Weltvertrauen stehe ich als Jude fremd und allein gegen meine Umgebung, und was ich tun kann,
ist nur die Einrichtung in der Fremdheit. Ich muss das Fremdsein als ein Wesenselement meiner
Personlichkeit auf mich nehmen, auf ihm beharren wie auf einem unverauRerlichen Besitz. (ZU
148)

O:

Wissen Sie — letztens entdeckte ich in einem groRen Zeitungsladen hier in dieser Stadt die ,,Judische
Allgemeine* im Regal fur auslandische Zeitungen. Und als ich das sah, dachte ich mir, das ist doch
ein Beispiel fir die Fremdzuschreibung zum Jidischsein, von der Sie eben sprachen. Trotzdem
mdochte ich noch einmal nachhaken, denn: Gibt Ihnen die Existenz des Staates Israel, der in der
Lage ist, Juden und Judinnen Schutz zu gewéhren, kein besseres Geflhl, sich dem Antisemitismus
erwehren zu kdnnen?

A:

Die Solidaritdt mit allen in ihrer Freiheit, Gleichberechtigung oder gar physischen Existenz
geféhrdeten Juden ist auch, aber nicht nur Reaktion auf den Antisemitismus, der nach Sartre keine
Meinung ist, sondern Anlage und Bereitschaft zum Verbrechen des Genozids: sie [...] ist Waffe um
Wiedergewinn meiner Wiirde [...] Die Solidaritat angesichts der Bedrohung ist alles, was mich mit
meinen judischen Zeitgenossen, den glaubigen wie den glaubenlosen, den national gesinnten wie
den assimilationsbereiten, verbindet. (ZU 152)



O:

Nachdem Sie nun Sartre zitierten, wére ich ja interessiert an lhrer Definition von Antisemitismus.
Aber — wie ich bereits von lIhnen gelesen habe — sind Sie es genauso gut Leid, nur weil Sie zum
Juden gemacht wurden, sich immerzu dem Antisemitismus widmen zu mussen.

A:

Der Antisemitismus und die Judenfrage als geschichtliche, sozialbedingte, geistige Erscheinungen
gingen und gehen mich nichts an. Sie sind ganz und gar Sache der Antisemiten, ihre Schande oder
ihre Krankheit. Die Antisemiten haben zu bewaltigen, nicht ich. (ZU 144)

O:
Und im Gegenteil wird von denen in ganz verschworungstheoretischer Manier lIhnen eine Art
Verfolgungswahn zugeschrieben, der Gberall Antisemitismus sehe, wo keiner sei.

A:

Ich wei3, was mich bedréngt, ist keine Neurose, sondern die genau reflektierte Realitat. Es waren
keine hysterischen Halluzinationen, als ich das ,,Verrecke!“ horte und im Vorbeigehen vernahm, wie
die Leute meinten, es musse doch wohl eine verdachtige Bewandtnis haben mit den Juden, denn
andernfalls wiirde man kaum so streng mit ihnen verfahren. (ZU 149f.)

Die anderen sind die Irren, und ratlos stehe ich zwischen ihnen herum, ein Vollsinniger, der sich
einer Fuhrung durch eine psychiatrische Klinik anschloss und plétzlich Arzte und Waérter aus den
Augen verlor. Doch hat das Urteil der Irren Gber mich, da es doch jeden Augenblick exekutiert
werden kann, volle Verbindlichkeit, und meine eigene Geistesklarheit ist ganz irrelevant. (ZU 150)

O:
Der Antisemit als Kranker, als Irrer.. Wie viel Wahnhaftigkeit steckt denn nun im Antisemitismus —
oder ist ,,Wahn* gar nicht das richtige Wort?

A:

Der Antisemitismus, der mich als einen Juden erzeugt hat, mag ein Wahn sein, das steht hier nicht
zur Debatte. Jedenfalls aber ist er, Wahn oder nicht, ein geschichtliches und soziales Faktum: ich
war nun einmal wirklich in Auschwitz und nicht in Himmlers Imagination. Und Wirklichkeit ist er
noch immer, das kdnnte nur vollige Sozial- und Geschichtsblindheit ableugnen. Er ist es in seinen
Kernliandern, Osterreich und Deutschland, wo die Nazikriegsverbrecher nicht oder zu lacherlich
geringen Freiheitsstrafen verurteilt werden [und wurden], von denen sie meist kaum ein Drittel
[absalRen]. Er ist, als nationaler Antizionismus, Wirklichkeit in den arabischen Staaten. Er ist
Wirklichkeit, und wie folgenschwere, im geistigen Weltraum der katholischen Kirche. (ZU 152f.)

O:

Ich erinnere mich da z.B. an das extreme Beispiel des piusbriderischen Holocaust-Leugners
Richard Williamson, der 2009 trotz seiner bestehenden Aussagen von Papst Benedikt in die Kirche
wieder aufgenommen wurde. Als habe sich der friihere Hitlerjunge Ratzinger in Wohlwollen an
seine Jugendjahre erinnert gefuhlt. Oder das wesentlich prasentere Beispiel: der iranische
Staatsprasident Ahmadinedjad, der auch in seinen antizionistischen AuRerungen immer wieder die
Shoah leugnet. Und wenn dann im Iran gegendiber Israel ein atomares Drohpotential aufgebaut wird
und Israel sowieso schon mit Raketenbeschuss oder Selbstmordattentaten konfrontiert ist, dann ist
doch jeder Zweifel unangebracht, der Antisemitismus stelle heute kaum noch eine Gefahr dar.

A:
Ich glaube, die Dramaturgie des Antisemitismus besteht weiter. Eine neuerliche Massenvernichtung
von Juden kann als Mdglichkeit nicht ausgeschlossen werden. Was wirde wohl geschehen, wenn



die heute durch Ost und West mit Waffenlieferungen unterstiitzten arabischen Landern in einem
Krieg gegen das kleine Israel einen totalen Sieg errangen? (ZU 153)

Der Antisemitismus hat eine sehr tief verankerte kollektivpsychologische, in letzter Analyse
wahrscheinlich auf verdréngte religiése Sentiments und Ressentiments riickfuhrbare Infrastruktur.
Er ist aktualisierbar zu jeder Stunde.

Der Antisemit will im Juden das radikal Bose sehen: und da ist ihm ein im furstlichen Dienste
stehender Zinswucherer als Hassobjekt ebenso recht wie ein israelischer General. Dem Antisemiten
ist der Jude ein Wegwurf, wie immer er es anstelle: Ist er, gezwungenermafen, Handelsmann, wird
er zum Blutsauger. Ist er Intellektueller, dann steht er als diabolischer Zersetzer der bestehenden
Weltordnung da. Als Bauer ist er Kolonialist, als Soldat grausamer Oppressor. Zeigt er sich zur
Assimilation bereit, ist er dem Antisemiten ein ehrvergessener Eindringling; verlangt es ihn nach
jener neuerdings so gefeierten ,,nationalen Identitat”, nennt man ihn einen Rassisten. Es sind dies
leider Sachverhalte, die seit Jahrzehnten offen vor uns liegen, die mit hinldnglicher Genauigkeit
analysiert wurden. (dNA S. 163)

O:
Und selbst Auschwitz wird zur Besserungsanstalt umfunktioniert, wenn es darum geht, Juden und
Judinnen sollten doch nun wirklich aus der Geschichte gelernt haben...

A:

Wir sind in Auschwitz nicht weiser geworden, sofern man unter Weisheit ein positives Wissen von
der Welt versteht: Nichts von dem, was wir dort kannten, hatten wir nicht schon drauRen erkennen
kdnnen; nichts davon wurde uns zu einem praktischen Wegweiser. Wir sind auch im Lager nicht
Htiefer” geworden, sofern die fatale Tiefe tberhaupt eine definierbare geistige Dimension ist. Dass
wir in Auschwitz auch nicht besser, nicht menschenfreundlicher und sittlich reifer wurden, versteht
sich, glaube ich, am Rande. Man schaut nicht dem entmenschten Menschen bei seiner Tat und Untat
zu, ohne dass alle Vorstellungen von eingeborener Menschenwdirde in Frage gestellt wirden.

O:

Juden und Jadinnen haben also keine Chance, es den Antisemiten recht zu machen. Die Antisemiten
bestimmen, WER judisch ist und WAS jldisch ist. Sie, Herr Améry, wurden, wie Sie beschrieben
haben, mit den Nirnberger Gesetzen von den Nazis zum Juden erklért. Und lThnen wurde damit die
Menschenwirde abgesprochen, das ,,von der Gesellschaft vergebene Recht zu leben®, wie Sie es
ausdrucken. Ein Todesurteil also. Gab es fur Sie tberhaupt eine Mdglichkeit, sich dagegen zu
wehren?

A:

Die Welt, so mussten die Juden sich wohl sagen, sieht uns so und so, faul, h&sslich; unbrauchbar,
bose; was hat es angesichts solchen Welteinverstandnisses noch fur einen Sinn zu widersprechen
und zu sagen, dass wir es nicht seien? (ZU 137)

O:
Trotzdem haben Sie nicht aufgegeben und um ihre Wiirde und damit um ihr Uberleben gekampft.

A:

Der entwurdigte, todesbedrohte Mensch — und hier durchbrechen wir die Logik der Aburteilung —
kann die Gesellschaft von seiner Wirde tberzeugen, indem er sein Schicksal auf sich nimmt und
sich zugleich in der Revolte dagegen erhebt. [...] Ich verstand, wenn auch undeutlich, dass ich zwar
den Urteilsspruch als einen solchen akzeptieren misse, aber die Welt zwingen konne, ihn zu



revidieren. Ich nahm das Welturteil an, mit dem Entschluss, es in der Revolte zu berwinden.
Revolte freilich, das ist auch so ein Donnerwort. Es kénnte glauben machen, ich sei ein Held
gewesen oder wolle mich félschlich als einen solchen présentieren. Ich war nichts weniger als ein
Held. (ZU 141 1))

O:
Sie meinen also: Sie hatten gar keine andere Wahl, als der Jude zu sein, zu dem Sie gemacht worden
sind? Und als eben dieser Jude Widerstand zu leisten?

A:

Jude sein, das war Annahme des Todesurteils durch die Welt als eben eines Welturteils, vor dem
Flucht in die Innerlichkeit nur Schmach gewesen ware. Jude sein, das war zugleich aber der
physische Aufruhr gegen dieses Todesurteil. Ich wurde Mensch, nicht indem ich mich innerlich auf
mein abstraktes Menschentum berief, sondern indem ich mich in der gegebenen gesellschaftlichen
Wirklichkeit als revoltierender Jude auffand und ganz realisierte. (ZU 142)

Ich habe versucht, den Prozess zur Wiedererlangung meiner Wirde einzuleiten, und das hat mir
jenseits des physischen Uberlebens eine Minimalchance ertffnet, das Ungeheure auch moralisch zu
Uberstehen. (ZU 141)

Auch habe ich am Ende wiedererlernt, was ich und meinesgleichen oft vergessen hatten und worauf
es mehr ankam als auf moralische Widerstandskraft: zurlickzuschlagen. (ZU 141)

O:

Ihr Kampf war erfolgreich: Sie haben uberlebt. Die Erfahrung der Entwirdigung, der
Todesdrohung, des Lagers aber hat sie danach immer begleitet — bis Sie sich 1978 selbst das Leben
nahmen. Das symbolisiert bis heute auch Ihr Grabstein auf dem Wiener Zentralfriedhof: Er tragt
nicht nur Thren Namen, sondern auch Ihre Haftlingsnummer aus Auschwitz...

A:

Dem Entwurdigungsprozess gegen uns Juden, der mit der Verkindung der Nirnberger Gesetze
anhub und in direkter Konsequenz bis nach Treblinka fuhrte, entsprach auf unserer, meiner Seite ein
symmetrischer Prozess um Wiedergewinn der Wiirde. Er ist bis heute fiir mich nicht abgeschlossen.
(ZU 138f.)

Da Jude sein aber nicht nur meint, dass ich eine gestern geschehene und fiir morgen nicht
ausschlieBbare Katastrophe in mir trage, ist es jenseits der Aufgabe auch Furcht. Taglich morgens
kann ich beim Aufstehen von meinem Unterarm die Auschwitznummer ablesen: das rihrt an die
letzten Wurzelverschlingungen meiner Existenz, ja ich bin nicht einmal sicher, ob es nicht meine
ganze Existenz ist. Dabei geschieht es mir anndhernd wie einst, als ich den ersten Schlag der
Polizeifaust zu splren bekam. Ich verliere jeden Tag von neuem das Weltvertrauen. (ZU 147)



